К 7-месячному Эрнесту, 4-летнему Луке и 7-летнему Дамиану никогда не приходил Дед Мороз. Как объяснить малышам, почему? И почему сказочный Дедушка Мороз приходит к детям бессовестных чиновников Минздрава, которые «позабыли» выделить деньги на лечение 4-летней сестрички этих ангелков, и она в ужасных муках умерла на руках несчастной грузинской матери от очередного приступа эпилепсии. Какое горе!..

«Мама молила и пыталась закрыться руками, когда отец набросился на неё с топором», – вспоминает 12-летняя Ния, и горькие слезы катятся из её глаз. В жизни девочки случилась страшная трагедия. Её родной отец зарубил топором её маму прямо у неё на глазах! Девочке тогда было всего 5 лет… И как, скажите, ей жить с этой болью в душе, с этим безумным ужасом, который с того дня поселился в её маленьком детском сердечке?! «Мы с мужем сделали все, чтобы у Нии была семья, чтобы эта боль в её сердце поутихла. Конечно, она не забудется и не пройдет окончательно, но девочка должна чувствовать, что мы рядом, что её любят. Даже подумать страшно, что ей пришлось пережить!» – всхлипывает Тамуна (30 лет). Именно она, тётя маленькой Нии, взяла опеку над девочкой после той леденящей душу истории… Несмотря на бедность и на то, что у неё трое своих детей, настоящая грузинка, добрая, любящая и заботливая, не оставила малышку в беде.

Жалобно просит 5-летняя Анано маму и тянет ее за подол. «И я, и я хочу кушать! Мамочка, у нас хоть хлебушек есть?» – вторит ей младший братик Шотико (3 года). «Потерпи, солнышко, может, соседка что-нибудь принесет», – ласково отвечает мама Гванца (29 лет) и гладит по голове малышей. «В холодильнике шаром покати, никак не могу их успокоить, придётся опять просить у соседей, – грустно, как бы оправдываясь, поясняет молодая женщина, повернувшись к нам. Я отвернулась, чтобы скрыть слёзы и замешательство. «Господи, я выдержу любые муки, только бы не видеть, как голодают мои дети! – горько плачет несчастная молодая женщина. – Раньше хоть как-то сводили концы с концами, а теперь никакой работы не найти, и транспорт не работает… Иногда день проходит так, что дети перебиваются на пустом чае и хлебе!»

Даже в Рождество им будет голодно и холодно. А когда из соседских домов будут доноситься вкусные запахи жареного поросёнка и ароматы свежей выпечки, они возьмут в руки хлеб, закроют глаза и будут представлять, как это вкусно… Они привыкли, они всегда так делают. Голод можно перетерпеть, холод пережить… А что будет дальше? Кем будут дети, когда вырастут? Кем они станут, если у них не было детства?

«А Бека странный, он не такой, как мы, разговаривать не может, но с нами играть любит! И я его понимаю! Я его люблю. Но когда он плачет или злится, я его боюсь… К нему только мама может подойти! – пояснил мне серьёзный не по годам младший брат Беки, 5-летний Лука. – А знаешь, тётя, я всегда угадываю, чего он хочет! Вот сейчас он хочет ”полициямашину”».

Пятилетняя Элене – самая шустрая среди детей – потянула меня за руку со словами: «Ты умеешь хранить секреты? Я стану Снегурочкой и братикам подарю много-много конфет и игрушек, а ещё тебя угощу и маму с папой». Посмотрев вокруг, мы всё поняли без слов: в этом доме никогда не было ни игрушек, ни конфет, ни обычной еды. Это очень бедная грузинская семья Тамазашвили, но зато богатая малышами: Даниэль (2 года), Андрия (4 года), Элене (5 лет), Алекси (8 лет), Георгий (10 лет). «Тётя, ты не знаешь, почему к нам Дед Мороз не приходит? Мы хорошие, а он всё не идёт», – спросил Алекси, чуть не плача.

В этих как будто послевоенных развалинах живут пятеро голодных ребятишек, мечтающих согреться и поесть… В комнатах так холодно, что куртки можно не снимать. А ведь зима ещё только впереди!

Такими словами встречает нас 3-летняя Тамар, не понимая, почему так происходит… Она ведь ещё слишком маленькая, чтобы осознать, в каком ужасном положении находится. Она боится, что дом, вернее, то, что она называет домом, может в любой момент обрушиться и заживо похоронить своих жильцов…

«Я всегда веду себя хорошо. И маму слушаю, и папу, и Боженьку не обижаю, но у меня ничего нет. Мама говорит, что у нас всё будет хорошо. Будут конфеты и игрушки, но когда, она не знает… А Вы знаете? Хорошим детям ведь полагаются конфеты», – лепечет малышка Мариам и пристально смотрит мне в глаза, словно в душу! Смотрит так, как будто от моего ответа зависит дальнейшая судьба всей её семьи.