«Мне ни хорошо, ни плохо, мне никак. Мои единственные сын и муж лежат неподвижно в кладбищенской холодной земле, а я тут, в четырёх стенах», – еле слышно говорит бабушка Ламара и трёт сухие глаза. За 17 лет не осталось ни одной слезинки – выплакала уже всё. Она плачет, плачет изнутри, окутанная тьмой. Она хочет умереть, чтобы быть рядом с теми, кого потеряла, но смерть как будто избегает её, обрекая на бесконечные муки.