Знакомьтесь: Жужуна Ахаладзе (36 лет): «Ночью, когда дети спят, я по несколько раз встаю и прислушиваюсь к каждому ребёнку: дышат ли они, не заболели? И целую, целую, целую! Мне больше нечего им дать, кроме своей любви».

«Мамочка, помоги мне! Мамочка, я умираю! – шепчет сквозь зубы Эка, она уже не в силах даже кричать… – Я уже умерла, мама, я в аду? Боже, почему мне так больно?» Бедная девочка, закусив губу до крови, всё крепче сжимает мамину руку, и слёзы градом катятся из её глаз.

«Если я не смогу ходить, если мне придётся ползать на коленях, я не брошу своих внуков, не допущу, чтобы им было плохо, я не оставлю их… До последнего вздоха я буду с ними и сделаю всё возможное, чтобы они не остались одни!» У 8-летнего Джони, 11-летнего Луки и 12-летней Нино есть Ангел Хранитель, которого зовут Нуну. Она для них и мама, и бабушка, и друг. Сама с тяжёлой судьбой и с тяжелыми болезнями, нуждается в уходе и во внимании, но на её плечи легла тяжёлая участь – воспитывать внуков, у которых нет мамы.

А голод может забрать остальные… Прошёл год со дня трагедии в селе Багдати, где огонь унёс жизнь целой семьи Горгодзе. Огонь сожрал заживо четыре невинных ребёнка и их маму… Помните, какая трагедия была, как все плакали и рыдали: «Если бы мы могли, мы бы их спасли… Мы бы сделали их жизнь лучше…» Но к сожалению, причитаниями детей не воскресить.

Рак! Бывает ли слово страшнее?.. Всё началось с прыщика, маленького и безобидного на вид. А спустя лишь пару месяцев на 46-летнего Хвичу обрушился диагноз-приговор – саркома мягких тканей, четвёртая стадия.

«Я вижу только одним глазом, а мои родители и сёстры совсем не видят, мой братик тоже видит, – говорит нам 11-летняя Саломе. – Знаете, я им рассказываю, какая погода на дворе, как расцветают деревья, рассказываю, что Мариам очень красиво рисует. Что у Георгия очень добрые и красивые глаза. Что Кети улыбается как принцесса. Мама говорит, что у нас один глаз на пятерых». Мама Майя и папа Зура слепы и ничего не видят. Они не видели, как росли и менялись их дети, они даже не представляют, какие они красивые! Они знают их только на ощупь, и они чувствуют их любовь. Каково это – нам, зрячим, даже не понять. Мы можем почувствовать чужую боль, потому что у нас у всех когда-то что-то болело, мы можем пособолезновать человеку, который потерял близкого, потому что мы тоже теряли близких, но как может зрячий человек понять слепого? Наверно, это практически невозможно.

Слушая истории наших героев, иногда кажется, что дьявол играет с ними в злую игру на выживание. «А без жилья выживите? А без еды? А в холоде? А может, болезнь ещё Вам подарить?» – стоит рядом смерть и усложняет, и усложняет правила жестокой игры, в которой люди просто должны погибнуть. А они выживают. Вопреки всему. Не хотят идти на поводу у дьявола в его смертельной игре.

«Потрогайте, у моей мамочки на голове семь швов! – говорит красавица Белла. – С ней тако-о-ое творится! Она падает, закатывает глаза, её всю трясёт!» Господи! Сколько печали в этих прекрасных детских глазах… Малышке всего 9 лет, каждый день она видит, как её любимая мамочка бьётся в ужасных припадках, видит, как страшная болезнь безжалостно высасывает из неё жизненные силы. Детское сердечко болит, ведь каждую секунду её мама может упасть, удариться головой, с ней может случиться всё что угодно!

Бросивший её папа никогда не прочитает ей сказку перед сном. Бабушка с дедушкой – никогда не позовут в гости. Все, что есть у 2-летней принцессы Анны-Марии сейчас, – это плачущая мама и хлеб из социальной столовой. Родные и близкие отказали ей в жизни ещё до того, как она появилась на свет! «Мои родные не приняли меня, сказали: хочешь родить – верни мужа, не вернёшь – избавляйся от ребенка. Что я могла сделать? Что бы сделали Вы?»

В этих как будто послевоенных развалинах живут пятеро голодных ребятишек, мечтающих согреться и поесть… В комнатах так холодно, что куртки можно не снимать. А ведь зима ещё только впереди!

17-летний Буба с 5 лет прикован к инвалидной коляске… Он не знает, что такое бегать, прыгать и гонять в футбол с мальчишками… Он мог лишь мечтать об этом. Детский церебральный паралич – вот безжалостный вердикт врачей. Звучит как приговор? Но не для отважной мамы Бубы, Лелы (47 лет). Для доброй женщины и истинной грузинки эти слова прозвучали как призыв к бою. С того момента все её жизненные силы брошены на то, чтобы поставить сына на ноги. А материнская любовь преград не знает…

Такими словами нас встретила Тамари (10 лет), маленькая красавица с печальными глазами. «Понимаете, он весь чернеет… Мне так страшно становится, я убегаю, забиваюсь в дальний угол и плачу… Вы только маме не говорите, ладно? Вы ведь добрая? Мама сказала, что Вы придёте помочь нам!» – доверчиво заглядывает мне в глаза ребёнок…

Знакомьтесь: Гия Беридзе (52 года) – на вид молодой, вполне здоровый мужчина… Но внешность обманчива. Его грудная клетка распилена пополам, и без лекарств его сердце не хочет работать. Один день без таблеток – это конец. Для человека, который готов был умереть ради нас и, сам того не ведая, спас сотни, а может, и тысячи жизней, это бесславный конец. Не так ли, друзья?

Глаза маленького Георгия (8 лет) наполняются слезами, когда он задаёт мне этот вопрос. «Ведь я так сильно его люблю!» – добавляет мальчик. А я не нахожу ответа и готова провалиться сквозь землю под этим чистым, но пытливым детским взглядом… Брат Георгия – Николоз (10 лет) – тяжело болен, и вряд ли кто-то вправе пообещать малышу, что он скоро сможет крепко обнять брата.

Такие слова в шутку или всерьёз говорит мне малышка Лизи, когда я вхожу в дом. «Сколько на ней конфет и печенья! Я часами могу её разглядывать! Особенно вон ту шоколадку люблю, когда хлеб попадается невкусный!» – продолжает Лизи и водит пальчиком по скатерти.