Если хотите проклясть человека, просто скажите ему: «Желаю, чтобы твои дети болели». Всё, это будет самый несчастный человек на планете. «Как я нахожу силы жить, как ещё не теряю рассудок, я не знаю. Наверное, силы мамам, у которых больные дети, даёт Бог. У меня болеют два сына – пятилетний Габриэль и полуторагодовалый Лаша-Георгий. У Габриэля ДЦП, он не может двигаться и что-либо делать самостоятельно. Каждый месяц мы то в больнице, то в реабилитационном центре. А мученик Лаша-Георгий с рождения лежит в реанимации – он подключен к аппарату. Я его даже на руки не брала, даже не обнимала. Он, наверное, думает, что у него нет мамы».

«Мама, спаси, горим! Мамуля… Саба задыхается…» Анна еле поняла, что творилось у неё дома. Треск древесины, звон вдребезги разлетевшихся окон, жар, дым и нечеловеческие крики детей: «Мама, умираем! Мама, мы уже умерли…» Анна выбежала из комнаты и начала искать детей. Ника и Нино выбежали из дома, а 16-летний Саба лежал в своей кровати и звал маму…

«Вот уже 12 лет, как я борюсь за жизнь своего сына. Вот уже 12 лет на моём сердце лежит камень печали, который становится с каждым днем всё тяжелее и тяжелее», – говорит мама маленького Сабы. С рождения у него ДЦП, эпилепсия и умственная отсталость.

Для одинокой мамы Ирины 21-летний сын Лука – вечный младенец. Ирина свыклась с этим и даже благодарит Бога за то, что на её долю выпало материнство Луки. Хотя, когда он родился, «добрые» люди предлагали ей оставить его прямо в роддоме и забыть… «Ты обрекаешь себя на вечные муки», – говорили они. Но Ирина была готова на все испытания, лишь бы со своим сыном.

Андриа засовывает руку в тёрку для овощей и трёт её, как овощ, пока не появятся царапины с кровью, после чего сильно кусает обе руки. Его бесит эта каморка, где они с сестрой заперты весь день, пока мама Тея на уборке. Ана весь день смотрит, как брат раскачивается из стороны в сторону и кусает свои руки. В комнатке стоит резкий запах мочи, потому что у 12-летнего Андрии закончились памперсы.

Джилда: Ох, как я боялась этого момента, как не хотела верить… Мне говорили, что состояние Луки будет ухудшаться с годами, но я верила в чудо! Думала, а вдруг у Луки пойдет всё не так, как у других? Думала, а вдруг чудовище, живущее в его голове, перестанет развиваться и оставит моего сына в покое? Но нет, у него сейчас начались головные боли и припадки.