«Меня нашла соседка на полу без сознания… Меня забрал автомобиль центра катастроф. Я ничего не помню… Хирурги делали операцию более семи часов. Меня вернули с того света. Но, может, смерть была бы лучше, чем такая жизнь? – сказала нам госпожа Лейла перед началом интервью. – Это была уже вторая по счёту операция за прошлый год, которую мне сделали. Сначала распотрошили мне живот, потом вскрыли черепную коробку. Теперь я вот такая обессиленная, выпотрошенная. Не могу поднять даже двухкилограммовый груз».

Жить или умереть Алёне – вот в чём вопрос, друзья. Мы нашли в Грузии лучшего профессора, пообещавшего Алёне жизнь. Он заказал в Германии самые совершенные и дорогостоящие протезы, которые сделают её жизнь полноценной. Иначе… Мы даже не хотим об этом думать. Вот как всё серьёзно! Обязательно помолимся, друзья! Господи, Господи, не оставляй своей милостью Алёну, ведь она погибает! Предстоит решающая операция!

«Жизнь человека состоит из чёрных и белых полос. А моя – вся чёрная. Много лет назад меня, больную эпилепсией, выгнала из дома родная мать. С тех пор я борюсь с нищетой, болезнью и голодом! Кроме эпилепсии у меня ещё множество заболеваний. Социальная помощь – мой единственный доход, которого не хватает даже на один визит к врачу», – говорит нам госпожа Карина.

Хатуне 29 лет. Когда её нога ступала на землю, она может вспомнить с трудом, ведь прошло ой как много времени. «Даже во сне не могу вспомнить, как я ходила, – с досадой говорит Хатуна. – Но помню – это было прекрасно!» Её ногами стала мама, её руками стала мама. Мама стала всем миром для несчастной Хатуны. У неё нет друзей, нет никого, с кем она могла бы поговорить. Ровесники обращаются с ней как с малышом, дети шарахаются и показывают на неё пальцем… Это всё так больно… Это столько раз убивало и так измученное сердце Хатуны и её Ангела-хранителя – мамы Дареджан.

Ладо было два года, когда он впервые сказал «мама!» Уже двадцать три года Нино ждёт, когда снова услышит это слово. Но состояние Ладо с каждым днём всё тяжелее…

«Ладо, позови меня: “Мама”. Мой сынок, мой мальчик! Я ведь день и ночь об этом молюсь! – говорит Нино 25-летнему сыну, который сидит у неё на руках, и ласкает его как младенца. – Я молю Бога, чтобы его состояние хоть немного улучшилось, чтобы он смог хоть немного двигаться, произносить слова, но… Мы катимся назад. Что мы можем поделать с нашими возможностями и средствами с коварной болезнью, которая называется ДЦП?»

«Папе неинтересно, что я живу на 1 лари 30 тетри в день. Он обещал всегда быть со мной, а сам бросил меня и маму, – говорит Алекс. – Я пока не придумал, как спасти семью. Но я могу уйти после 9-го класса и стать мусорщиком». Маму Елену, молодую и красивую, вдруг парализовали два микроинсульта. Она не может работать. У бабушки – старческое слабоумие и сердечные приступы. К ней приезжают скорые. Алекс не думает, что жизнь прекрасна. На кухне тонкой струйкой течёт вода из единственного крана, и нужно время, чтобы набрать хотя бы стакан. Шкафы с пустыми полками, потому что всё уже продано. Еду приносят соседи. Что тут прекрасного? Он растерялся, потерял надежду.