«Конечно, я выбрала свою больную и очень-очень слабенькую дочку! Ведь я мать! Она моя единственная! – рассказывает Роза, мама больной девушки. – Мы одно целое уже 33 года и жить друг без друга не можем!» Роза (мама): До 7 лет я из последних сил боролась за здоровье Тамты. Продала все драгоценности и даже посуду. Но у доченьки ДЦП с рождения. Не может ходить, говорить, пользоваться руками. Но случилось чудо при такой болезни! Она умна и всё-всё понимает! У неё любящее сердце! Бедная, бедная! Знать, что вся твоя жизнь пройдет в коляске!.. огда муж отказался её принимать, я приняла единственно верное решение и никогда об этом не пожалела! Какая мама может вот так взять и забыть? И это было самое правильное решение в моей жизни!

Много обидных слов пришлось выслушать Нани за долгие годы. Причинённая ими боль убивает её сильнее, чем физическая. «Уродина», «кривая» – всех она и не вспомнит. Сейчас она 65-летняя сильная женщина, которая больше не боится обидных слов, но раны, причинённые острыми словами, до сих пор не заживают.

Отец-маньяк заставлял тяжелобольного сына попрошайничать на улице. На собранные деньги напивался до скотского состояния и избивал сына железным прутом. Это наша новая проблема, друзья! Очень тяжёлый случай! 21-летний Георгий родился с синдромом Дауна. Он не может ходить, не может говорить, а по умственному развитию находится на уровне трёхлетнего ребёнка. Дом мальчика – сырой подвал, где водятся крысы. Его кровать такова, что на ней не сможет спать даже уличная собака. Торчащие из ржавой кровати проволоки причиняют боль Георгию. Когда он спит, с потолка льётся дождевая вода.

Молодой роженице Элисо, вместо того чтобы сообщить радостную весть о рождении сына, сказали: «Ой, мамаша, как же вам не повезло! У вас родился больной мальчик. Оставьте его. Сдайте в исследовательский институт. Вам с ним только худо будет. Ему всё равно не жить…» Именно с этих слов начала рушиться красивая и беззаботная жизнь женщины. И вот уже 25 лет её душу разъедают боль и бесконечная тоска. Элисо: «Оставьте его здесь, в исследовательском институте», – советовали они, надеясь использовать моего сыночка для своих экспериментов. Но я не могла позволить, чтобы сына превратили в подопытного кролика. С тех пор я продала дом, взяла деньги в долг и куда только не носила ребёнка. А тех докторов, которые говорили, что Георгий безнадёжен, я даже слушать не хотела. Но когда все наши деньги врачи забрали, они сказали, что ДЦП не лечится! Вот их вердикт! Сейчас Георгию 25 лет. Он ни разу не сказал мне ни единого слова, но я всё равно знаю, что у него болит!

«Я мёртвый, но между мой и трупом есть одно отличие: я ещё не лежу в холодной могиле, меня ещё не засыпали чёрной землёй. Я прикован к кровати уже более 20 лет. Не могу шевелить ногами, с трудом двигаю руками, но свыкнуться с этим положением не могу до сих пор! Мне всё время снится, что я хожу, купаюсь в реке, играю с друзьями в футбол. Но потом открываю глаза, пытаюсь пошевелить ногой и рукой, и у меня ничего не получается. С болью осознаю, что это был всего лишь сон. Становится тоскливо, как будто большой шар застревает в горле и душит меня. Я словно стал заложником собственного тела», – рассказывает 50-летний Мамука Соломнишвили. У мужчины наворачиваются слёзы на глаза. Он пытается их скрыть, но отчаяние всё равно слышится в каждом его слове.

«Если я умру сегодня, мой внук умрёт завтра, а может, его живого похоронят вместе со мной, потому что, кроме меня, он никому не нужен! Его никто не хочет: мать его бросила, и отец бросил. Оставили больного ребёнка, а сами нашли своё счастье на стороне», – говорит Малардо и прячет глаза. Ей стыдно за маму и за отца тяжелобольного Сосо. Да и кому нужен больной? А они ещё молодые, новых и здоровых родят.