В красивых грузинских глазах 7-летнего Георгия вся боль нашей земли! Он очень хочет есть! А на двоих со старшим братом Лашей у них на целый день только маленький кусочек хлеба! И Георгий очень боится, чтобы Лаша не забрал его весь себе! Так и живут в этой развалюхе, которую и сараем назвать нельзя. Здесь нет даже окна. Свет в комнату заходит только через дверь. Щели в потолке и стенах так велики, что тут опасно было бы поселить даже кур! Здесь и живут, если это можно назвать жизнью, два вечно голодных ребёнка – Георгий (7 лет) и его старший брат Лаша (10 лет), а с ними их почти слепая и тяжелобольная мама Мадонна – инвалид с детства. В этом доме, который больше похож на гнездо ласточки, живут самые несчастные люди: мама Мадонна и её два сына – 7-летний Георгий и 10-летний Лаша. Кто страдает больше – сказать сложно, ведь их горю нет предела. Муж умер 7 лет назад, когда Мадонна была беременна. В семье мужа ей не нашлось места – её просто выгнали и сказали забыть дорогу к этому дому.

Даже в самых страшных кошмарах молодая 27-летняя заботливая мать Гванца Твилдиани не могла себе представить, что в расцвете сил с любимыми сыновьями и дочерями в один прекрасный день окажется в разваливающемся аварийном доме, который находится в поселке Шанхай, неподалёку от Тбилиси. Семеро детей, младшему из которых 4 месяца, живут вместе с крысами, в комнате, где потолок обвалился. Кругом мухи и ядовитые осы, которые в любой момент могут ужалить бедных малышей. Шестеро детей с мамой спят на одной старой кровати, а младенец Жаки – в корзине, выполняющей роль люльки. В доме нет ни ванной, ни туалета.

«Я знаю, – говорит мне, корреспонденту фонда, Карина, мама Джульетты, – в один прекрасный день Бог смилуется над моей дочкой, и она сделает шаги самостоятельно! Вот и Вы пришли к нам на помощь!..» Карина: «Вот такие упражнения я делаю с дочкой каждый день. Это и всё наше лечение! Денег часто и на еду не хватает! А сама я хожу в разорванной обуви!»
«Беда ещё и в том, что меня саму часто мучают ужасные головные боли! А пойти на консультацию – нет денег! И тогда я обездвижена… И сердце разрывается за ребёнка!»
На что готова мама ради здоровья своего ребёнка? На что она может пойти? Сколько дней может голодать и сколько лет может носить одну и ту же рваную обувь, только бы не обделить свою единственную радость? А сколько времени она может не обращать внимания на свои адские головные боли, которые её убивают?
«Моя дочка для меня целый мир. Кроме неё, у меня никого нет, и мы одни в целом мире! Как умудряемся выживать – не знаю. Но наверно, Бог любит мою Джульетту и не оставит нас».

«Быстро заходи и прижми уши сильно ладонями, а то сейчас начнётся!» – говорит мне шестилетний Амиран. «Уже началось, всё! Это надолго, привыкайте», – зажимая уши, говорит Резико. Вдвоём в унисон плачут пятимесячная Нино и трёхлетний Лука. Нино хочет кушать, а Лука плачет за компанию. «Ему лишь бы поплакать», – говорит Амиран и выводит его из комнаты, чтобы успокоить и поговорить.

Резико плачет, не переставая. Это даже нельзя назвать плачем, ребёнок стонет от болей в позвоночнике. Он не может долго ни лежать, ни сидеть. Мальчик в постоянном напряжении и даже не может разогнуть пальцы. В это трудно поверить, но Резико родился абсолютно здоровым. А из-за врачебной ошибки буквально за минуту стал инвалидом. Гуло (мама, 33 года): Резико – мой первый долгожданный сын. Какое это для нас было счастье! Он рос смышлёным мальчиком. Но в восемь месяцев заболел, у него очень болели уши… Извините, я не могу без слёз рассказывать историю моего бедного мальчика, у меня ком в горле.

Это слова молодой девушки Натии Толиашвили – мамы Александра, который от голода даже на минуту не может успокоиться. Он не ел несколько дней, и чтобы обмануть голод, мама кормит его чаем… Нет, вы не ослышались: чай – единственный съедобный продукт в семье. Ну и хлеб, с которого Натия соскребла всю плесень, чтобы хлеб стал на вид не таким страшным. Хотя запах и вкус никуда не уходят. Но малыш всё равно вцепился в него и кусает с остервенением. Это будет его единственное лакомство до получения пособия. Потом несколько дней мама будет готовить ему кашу, варить макароны, может, и суп с капустой и зеленью получится приготовить. Но потом опять хлеб, чай… и мамины песни, чтобы перевести внимание сына на что-то другое хоть на несколько минут.