16-летний Бека никогда не сделал ни одного шага самостоятельно. Он не знает, что такое играть в футбол с мальчишками. Он может лишь мечтать об этом. Раньше мечтал об этом чаще, даже просил маму посадить его рядом с окном, чтобы видеть детей, которые гонялись, как сумасшедшие, за мячом. Он был уверен, что скоро его ноги смогут его держать. Со временем Беке стало смотреть на резвых мальчишек всё больнее и больнее… А теперь даже от доносящихся со двора криков у него наворачиваются слёзы. Он уже знает: играть в футбол он никогда не сможет. Но хотя бы самостоятельно пройти несколько шагов – это же возможно? Это же не сверхъестественное желание?

«Как мои ноги скучают по земле, не знаешь. Как давно мои ноги не ходили по земле. Как хочу увидеть мой двор, посмотреть на деревню. Но весь день валяюсь одна в кровати. Даже это проклятое радио не могу спустить, со вчерашнего дня орёт и меня с ума сводит. Не лучше ли было бы, чтобы инсульт до конца меня убил? А сейчас ни туда ни сюда, ни живая ни мёртвая. (Марина плачет.)

«Говорят, что человек может терпеть голод 30 дней. Я голодала семь дней, но больше не выдержала. Потом я потеряла сознание. Что поделать… Не у кого было попросить хлеб, постеснялась. Так и сидела себе… Когда почувствовала себя плохо, вышла из дома, а потом ничего не помню…» – рассказывает нам 52-летняя Лела Осепашвили. Она осталась совершенно без сил из-за долгой болезни и совсем без надежды – из-за одиночества. Её тело весит всего 42 килограмма. У Лелы рак груди. Также она перенесла инсульт, из-за чего её речь не совсем восстановилась. Кроме этого, её беспокоит множество других болезней: воспаление желчного пузыря, ревматизмы, заболевание вен. Из-за снижения иммунитета она часто простужается и болеет воспалением лёгких.

У Анастасии болит горло уже вторую неделю. Уже нет сил даже плакать. Глотать больно и жевать больно. Даже воду пить больно.
Анастасия (6 лет): Вот, посмотри, как будто у меня там огонь и ножи. И как будто там кто-то ходит и меня кусает. Не могу уже эту боль терпеть, даже говорить больно.
Илина: Разве это жизнь? Не могу ребёнка к врачу отвезти: денег нет ни на врача, ни на дорогу. Сейчас соседи пообещали собрать деньги и помочь. Боже, только не дети! Я готова сама болеть, сама не есть, но дети… Они и так страдают, они и так мучаются.

«Меня нашла соседка на полу без сознания… Меня забрал автомобиль центра катастроф. Я ничего не помню… Хирурги делали операцию более семи часов. Меня вернули с того света. Но, может, смерть была бы лучше, чем такая жизнь? – сказала нам госпожа Лейла перед началом интервью. – Это была уже вторая по счёту операция за прошлый год, которую мне сделали. Сначала распотрошили мне живот, потом вскрыли черепную коробку. Теперь я вот такая обессиленная, выпотрошенная. Не могу поднять даже двухкилограммовый груз».

От слов «пошли спать» у трёхлетней Анастасии начинается истерика. Она умоляет маму не укладывать её в постель, потому что больше всего на свете она боится не злого волка, «бабауку» или чудовища, а своей кроватки. «Там что-то с зубами и кусает. И потом я плачу много-много», – говорит нам малышка и с ужасом показывает на кровать.