კარინა: „მე და ჩემი გოგონა ასე ვვარჯიშობთ ყოველდღე. ჩვენი მკურნალობაც სულ ეს არის! ხანდახან საჭმლის ფულიც კი არ გვაქვს! მე კი დახეული ფეხსაცმლით დავდივარ!“
„უბედურება კიდევ ის არის, რომ მეც საშინელი თავის ტკივილი მაწუხებს! კონსულტაციაზე წასასვლელად კი ფული არ მაქვს! ხანდახან განძრევაც არ შემიძლია… და გული მიკვდება, შვილს რომ ვუყურებ!“
შვილის ჯანმრთელობის გამო, რის გაკეთება შეუძლია დედას? რაზეა წამსვლელი? რამდენი დღე უნდა იშიმშილოს ან დახეული ფეხსაცმლით იაროს, ოღონდ თავის ერთადერთ სიხარულს არ მოაკლდეს რამე? ნეტავ, რამდენი ხნის განმავლობაში შეძლებს ჯოჯოხეთურ, მომაკვდინებელ თავის ტკივილებს ყურადღება არ მიაქციოს?
„შვილი ჩემთვის მთელი სამყაროა. მის გარდა, არავინ მყავს, სრულიად მარტონი ვართ ამქვეყნად! არც კი ვიცი, თავის გატანას როგორ ვახერხებთ. მაგრამ ვფიქრობ, ღმერთს უყვარს ჩემი ჯულიეტა და არ მიგვატოვებს“.

ლალი (9 წლის): „ნახე, რა თანაბრად გაგვიყო დედამ ყველას პურის ნატეხი! ცუდი ისაა, რომ ხშირად საერთოდ არ გვაქვს საჭმელი! მაშინ მუცელი მტკივა ხოლმე და საერთოდ არ შემიძლია სირბილი სისუსტის გამო! დედამ თავისთვის არ დაიტოვა პური! ამბობენ, რომ ყველა დედა ასეთია!“

ქეთევანი, დედა (26 წლის): „ჩემი ქმარი მძიმედ არის დაავადებული, ტუბერკულოზი აქვს, ასევე დაავადებული აქვს კუჭი, თითქმის არაფერს ჭამს. მაგრამ ჩვენ ექიმისა და წამლის ფული არ გვაქვს. პირველ რიგში იმაზე ვფიქრობთ, რა ვაჭამოთ ბავშვებს. დაგვეხმარეთ, გთხოვთ, გამოკვლევების ჩატარებაში. თუ ჩემს ქმარს რამე დაემართება, როგორ იქნებიან ჩემი შვილები, ვინ მიხედავს მათ? ჩვენ მხოლოდ სოციალური შემწეობით ვცხოვრობთ, პროდუქტების ნისიად აღება გვიწევს, რომ შიმშილით არ დავიხოცოთ“.

კეთილო ადამიანებო, ბავშვებს სჭირდებათ საწოლები, თბილი საბნები, ტანსაცმელი და, რაც მთავარია, პროდუქტები. ასევე საჭიროა სახურავის შეკეთება და ფანჯრების ჩასმა, რომ წვიმის დროს პატარები თბილად იყვნენ. ბავშვები უკვე საკმაოდ დაიტანჯნენ, ჩვენ კი შეგვიძლია ისე გავაკეთოთ, რომ მათი ტანჯვა შემცირდეს. დაეხმარეთ შეჭირვებულ მრავალშვილიან ოჯახს და უფალი ასმაგად დაგიბრუნებთ ამ სიკეთისთვის.

ინსულტის შემდეგ ტარიელი სრულიად უმწეოა. პარალიზებული ჰქონდა მარჯვენა ხელი, მერე კი ფეხი მოკვეთეს განგრენის გამო. ყოველი დღე სიცოცხლისთვის ბრძოლაა მისთვის, ოჯახისთვის კი – შიში და გაურკვევლობა, ტკივილი იმის გამო, რომ ვერაფრით ეხმარებიან.

ალუნა, ტარიელის მეუღლე (49 წლის): „მე და ჩემი მეუღლე სამ უნარშეზღუდულ შვილს ვზრდით. გოგონები შიდა ქალის წნევით დაიბადნენ და დაზიანებული აქვთ თავის ტვინი. დამოუკიდებლად ვერაფერს აკეთებენ — მე ვუვლი: ვაცმევ, ვაჭმევ, საკუთარი ხელით ვაბანავებ და კბილებს ვუხეხავ. უკვე 17 წელია, ასე გრძელდება. საკუთარი შვილისთვის რას არ გააკეთებს დედა? ადრე მეუღლე მეხმარებოდა, ახლა კი თავად სჭირდება დახმარება. მისმა გულმა შვილების გამო დარდს ვერ გაუძლო“.

ალუნა: „ბავშვებს ტვინში სისხლის მიმოქცევის გასაუმჯობესებელი წამლები სჭირდებათ, უსახსრობის გამო კი წელიწად-ნახევარია წამლებს ვერ ვყიდულობ. ვერ ვიმუშავებ, ჩემი მძიმედ დაავადებული შვილები და მეუღლე ვის დავუტოვო?

საბრალო კაცი დანგრეულ ეტლში ზის მთელი დღე. შეხედეთ, ბორბლებზე საბურავები არ არის, ტარიელი ტკივილისგან ყვირის, ყოველი ბორცვი ტანჯვას აყენებს. მეგობრებო, სპეციალიზებული ეტლი სჭირდება ამ კაცს. მაგრამ მისი ყიდვის საშუალება არ გააჩნია.

რა კოშმარია, ტარიელს უკვე ერთი წელია, მეორე სართულიდან არ შეუძლია ჩასვლა! ბოლოს, როდესაც მას სასწრაფოდ დასჭირდა საავადმყოფოში წასვლა, სახლიდან რომ გაეყვანათ, მაშველების გამოძახება მოუწიათ. წარმოგიდგენიათ?

აღდგომის დღესასწაული ახლოვდება. მაშინაც კი, თუ ადამიანს რაღაც არ შეუძლია, უფლის შეწევნით ყველაფერი შესაძლებელია! კეთილო ადამიანებო, ჩვენ, ფონდში, დარწმუნებული ვართ, რომ ერთად შეგვიძლია, როგორც ეს უკვე ათეულობით შემთხვევაში გავაკეთეთ, ნამდვილი სასწაული მოვახდინოთ – საზღვარგარეთ გავუშვათ მარიამი გამოკვლევებისა და მკურნალობისთვის. თუ თურქი ექიმები იტყვიან, რომ შეუძლიათ ასეთი ოპერაციების გაკეთება, ჩვენ თითოეულ მათ ქმედებაზე მოგაწვდით ინფორმაციას. და ილოცეთ, ილოცეთ, ილოცეთ! გთხოვთ! ვინაიდან ღმერთი ჩვენთანაა!

დაუსრულებელი ტანჯვაა ელზას ცხოვრება. სქოლიოზის მძიმე ფორმით არის დაბადებული. მისი ხერხემალი იმდენად არის გამრუდებული, რომ მუდმივი ტკივილისგან ქალს თვალთ უბნელდება, ფილტვები ეკეტება და თავისუფლად ამოსუნთქვას ვერ ახერხებს.

უზარმაზარი კუზი ძილის, სუნთქვისა და სიარულის საშუალებას არ აძლევს

ელზა (41 წლის): „ამ ტკივილს ვეღარ ვუძლებ. გუშინ თვალი ვერ მოვხუჭე! ღმერთს რა შევცოდე ასეთი, რომ დაბადებიდან ასე ვიტანჯები? ამხელა ტანჯვა რით დავიმსახურე?“

მიუხედავად ხერხემლის ტკივილისა, ელზას ძველ, დანგრეულ ტახტზე სძინავს. მთელი ღამე ტკივილებისგან კვნესის. წამლები არ შველის, ექიმთან წასასვლელი ფული კი არ აქვს. შშმ პირის და დედის პენსია არის მისი ერთადერთი შემოსავალი. მაგრამ ეს თანხა საკმარისი არ არის მკურნალობისთვის.

ელზა: „შეიძლება მოვკვდე, წამალი დროულად თუ არ მივიღე. ვფიქრობ, ჯოჯოხეთში მოხვედრისაც კი არ მეშინია სიკვდილის შემდეგ, რადგან აქ უკვე გამოვცადე!“

ამ საბრალო ქალს დიაბეტიც აქვს. არ აქვს სისხლში შაქრის დონის საზომი ჩხირები, არც მედიკამენტები, არც მათი შეძენის საშუალება. ორიოდე დღის წინ ელზას გული წაუვიდა და კარგა ხანს ვერ მოვიდა გონს. ალბათ, გესმით, ეს რასაც ნიშნავს. ყველაზე დიდი საშინელება მოხდება მაშინ, თუკი ერთხელაც კომაში ჩავარდება და ვეღარასოდეს გაიღვიძებს.

როდესაც ოთარი და ციური შეუღლდნენ, ბევრჯერ წარმოიდგენდნენ ხოლმე საკუთარ თავს 40 წლის შემდეგ და მხიარულად კისკისებდნენ. ახალდაქორწინებული წყვილი სიბერეში საკუთარ თავს ხედავდა თბილ სახლში, ცხელი ჩაის ფინჯნით, ბევრი შვილითა და შვილიშვილით გარშემორტყმულს. ტკბილ სიბერეზე ოცნებობდნენ, ცხოვრების უკუღმართობამ კი სულ სხვანაირად დაატრიალა ამ ცოლ-ქმრის ბედი. მოემზადეთ, რასაც ახლა გიამბობთ, სულს აგიტირებთ!